Cher Frédéric Beigbeder,

Comme une formule de politesse peut étre un concentré d'idées ! Car, outre
le fait qu'il est préférable de commencer une lettre par une telle formule
pour, apres, venir aux franchises qui manquent, la formule a le mérite de
rappeler, d'emblée, a quel point votre personne nous est chére, combien
elle nous cofite, cher, a la «collectivité» d'un certain nombre d'anonymes. Je
fais en effet partie des imbéciles qui, il y quelques petites années, se sont
rackettés eux-mémes pour acheter un livre-prix, pour lequel, je crois,
aucune institution de prix littéraire n'a bien voulu vous honorer —il y a des
limites a 1'incompétence ? Mais voila : des milliers de lecteurs furent au
rendez-vous. Le prix fut d'abord énoncé en francs, 99, une somme
marketing, et maintenant en euros. L'argument de vente était court mais
efficace : introduire les lecteurs aux secrets de l'arnaque publicitaire.
L'expert vendait la meche. Las ! Le serpent se mordait la queue, dans l'un
de ces 69 que vous aimez tant sans doute, et vous continuez avec insistance,
puisque, désormais, vous affichez un «égoiste» de constance, et de
circonstance.

Pourquoi donc la France vous connait-elle ? Il faut le dire : vous appartenez
a une bonne famille, de Neuilly, si je ne m'abuse. Et apres ? Quels sont vos
faits de gloire ? Il y a des siécles, et des siecles, les «gens connus» étaient des
héros, ou des guerriers, Ulysse emblématique, en somme des aventuriers.
Désormais, vous en étes la preuve, un parmi d'autres, il suffit d'en étre,
pour étre, enfin, pour croire étre. Sur 'étre, il faut croire que 1'époque ne
sait plus ou elle en est. Car il faut que quelqu'un vous détrompe. Paris est
pour cela devenue une ville dangereuse, car une ville bourgeoise, du matin
jusqu'au soir, du nord au sud, hors quelques poches de résistance populaire.
Pour le reste, la célebre bourgeoisie (depuis la conscience des luttes de
classe) dévore la ville, et fige tout, Gorgone qui entend muséifier la vie, sauf
les valeurs, a la hausse, toujours et partout. Direction le Café de Flore, vous
étes 1a, avec d'autres. Et vous parlez, vous écrivez, vous regardez que vous
étes vu, et qui pourrait manquer un Dalton toujours habillé mode ? Si nul
ne vous voit, il y a les télés. La encore, vous serez vu; y compris par ceux et
celles qui ne vous verront jamais dans la vie, du matin au soir, du soir au
matin — c'est préférable. Sur cette Terre, il y a tant, désormais, de gens
foutre de votre espece, qui vivent sur le dos de la «béte humaine»; mais la
plupart ont au moins la modestie de leurs petites affaires, et n'entendent
pas donner des lecons, d'écriture, de sens, au monde entier.
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Quel inconscient familial vous a t-il poussé a étre des Beigbeder le plus
important parce que le plus connu ? Se serait-on appesanti sur vos défauts
dans votre jeunesse ? Mais le probleme, voyez-vous, c'est que vous réglez
vos problemes de votre inconscient en prenant la France a témoin, en
contraignant des &mes qui doivent vivre et non pas étre rendues malade par
la mort, a vous supporter. Et c'est insupportable. Evidemment, dans ce petit
monde parisien, personne n'osera vous le dire, et encore moins les pique
assiettes qui vivent a votre crochet. Mais dans une France tous les jours plus
embourgoisée que la veille et bient6t, foutue, totalement foutue, la liberté
de vous dire que vous n'étes qu'une grosse m...., qui doit faire quelque
chose de sa vie, mais cesser de croire et de faire croire qu'elle a la moindre
importance, cette liberté n'est guére de mise, mais voyez-vous, je la prends.
Je la prends, cette liberté, cette plume, pour dire : assez ! Ca suffit [ Il y a
bien des terroristes a qui des citoyens ont dit : Basta ! Hé bien, basta
Frédéric Beigbeder ! Ouste, du balai ! Allez donc faire des voyages, comme
Houellebecq -et avec-, en Asie ou en Espagne, ou vous voulez ! Mais que la
vie littéraire, et donc intellectuelle, et donc chamanique, francaise, et pas
seulement, ne soit pas polluée par ce vide qui nous tue, tous, a petit feu. Car
vos jugements, sur, le sens de la vie, Dieu, etc... - tout le monde s'en fout,
mais voila, je me demande si le Francais le plus volontairement sourd au
tapage et rabatage des cirques médiatiques et de leurs phénomenes de foire
n'est pas obligé d'entendre, un jour ou l'autre, Frédéric Beigbeder. Vous me
direz : c'est la démocratie, et pourquoi devrais-je me taire alors que je n'ai
rien a dire ? Oui, c'est la démocratie, sauf que votre démocratie, dont vous
trustez les planches et dont vous focalisez les feux de la rampe, cette
démocratie...francaise, a priori, pas n'importe quoi dans le monde des
nations et de «la culture», cette démocratie ne parle pas de... Wilfried
Salomé, et plus guere d'Antonin Artaud, et de tant d'autres que je ne puis
citer parce que la liste serait trop longue et qui méritent néanmoins de
rencontrer leurs freres de nation et d'humanité. Vous me direz : mais qui
c'est qui, Wilfried Salomé, puisque personne ne le connait ? Et je vous
répond que, si le jeune homme n'est pas, encore, connu, ici, c'est que vous
l'étes trop ! Et vous étes emblématique ! D'un petit monde qui, les mémes,
parlent des mémes, recoivent les mémes, et nous chantent les vertus de
l'inceste social, de «l'entrenousquestconestbien». Serpent qui se mord la
queue, en voila un symbole — de la vie, et de la mort, du Soleil, de
I'Eternité, mais aussi de la fin, du moi qui ne connait que soi, un symbole
donc du danger le plus inhérent a notre constitution, le Moi-je-suis-
I'Unique ! Et n'est-ce pas l'affirmation méme, le principe et la conclusion de
votre dernier livre ?



Moi, Frédéric Beigbeder, je suis moi, un moi, le moi, que moi, rien que moi
— et c'est-a-dire a force d'émoi pour votre moi, rien du tout, mais un rien
qui occupe les tétes, les coeurs, qui peut faire douter des étres fragiles qui
finissent par se demander : et si le Jetsettheur ne vivait pas vraiment,
n'avait pas la vraie vie ? Quelle vraie vie ? Celle de la féte, des rails de coke,
d'Ibiza par-ci, de Gigololand par-la ? Mais ils sont vitalement morts, vous
étes mort, lorsque votre conscience est chaque jour et a chaque instant
hypnotisée par un Beau vite évanoui. Or, désormais, la France, les Frangais,
et je parle ici des jeunes, ont un culte, organisé, pour les riches, les nobles,
les je m'amuse toute la journée parce que je ne travaille pas. Car I'indécence
sociale veut que, pendant qu'un chef de gouvernement nous chante les
vertus vichyssoises du «travail qui rend libre», il nous faut supporter ceux
qui assurent le service de la provocation en nous chantant au contraire des
vertus aristocratiques classiques d'une vie consacrée a l'oisiveté.
Aristocratie bien francaise d'ailleurs puisque 1'Anglaise s'est tres tot
convertie au travail et a l'enrichissement, alors que la noétre trainait
misérablement sa morgue pour le peuple et préparer les conditions d'une
Révolution qui a fini par couper quelques tétes. Monsieur Beigbeder, vous
pourrissez donc les cerveaux. Car il n'est pas vrai que nous ayons été doté
d'un systéme nerveux et d'une cervelle pour finir dans vos gofits, égouts et
dégotits. Le monde, espace et temps, est vaste, ancien, et encore riche de
possibles. Les jeunes francais doivent devenir des consciences — du monde,
de ce passé lointain qui pourtant nous porte, et de cet avenir qu'ils portent,
et nous avec, et qui pourrait étre extraordinaire.



Car rien n'est joué. A la répétition bourgeoise et noble du méme, je réponds
. altérité, altérité du monde de demain qui ne sera pas le fils de celui
d'aujourd'hui. Les mensonges, les crimes, les petitesses, la voyoucratie qui
dirige le monde, tout cela a un temps compté. Car la Terre est désormais
habitée par tellement d'hommes et de femmes, et d'enfants, qui n'en
peuvent plus de vivre sans vivre, de survivre, pendant que des vampires
dévorent les fruits communs. Et vous étes 1'un de ceux qui ont abdiqué, leur
sensibilité, leur raison, leur imagination. Allez donc, ou, vous voulez, en
enfer, ou au Zimbabwe, mais dégagez, l'espace, 1'horizon. Ainsi, nous
pourrons commencer a écouter Wilfried, Artaud — nous, des milliers, et
non plus des dizaines. «La culture» n'est et ne sera jamais TF1, le Ministere,

vous — jamais.
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