PREFACE

Dans les préfaces qui accompagnent les «grands
textesy», combien de fois ai-je lu la présentation et l'explication
de l'ccuvre qui suit ? L'auteur, qui s'est donné la peine de
travailler et d'apporter des éclairages inédits, aux phénomenes
de la vie qui nous définissent et que nous pouvons tous
observer, cet auteur se voit doubler par un «ami» ou une «amie»
qui pense ainsi lui rendre service. Avec ce «Nietzsche et la
Communey, je ne veux rien faire de tel, sans compter que je ne
suis pas a votre place pour mimer ou vous ordonner les éclats
d'intelligibilit¢ ou les conclusions que vous voudriez bien
«tirer» de cette ceuvre, méme si, pour l'essentiel, vous serez
l'inventeur de ces conclusions. Plutét que de jouer le rdle de
l'assistant qui vous tient la main et qui vous explique ce que
vous ne seriez pas capable de comprendre tout(e) seul(e), il me
faut expliquer pourquoi j'écris cette préface, ce qui justifie que
ce soit moi, et pas un autre, qui l'écrive.

Dans l'absolu, rien ne le justifie, mais de maniere
relative, ma relation, amicale et «professionnelle» avec Marc
Sautet me justifie entierement. En effet, en 1994, j'ai terminé un
DEA de Philosophie, a 1'Universit¢é de Toulouse le Mirail,
intitulé, «Dialogues de Platon : Muthos, Mysteres, Tragédies,
Dialogues, Logos». L'oral de cet examen m'offrit la chance
d'inaugurer une longue série de disputes, avec, en guest-star de
cette série sans fin, le doyen de 1'UFR, M. Henri Bernard
Vergote, spécialiste de I'nomme et de 1'ceuvre Kierkegaard. Cet
oral, prévu pour durer 20 minutes, dura plus d'une heure.
Minute aprés minute, la tension montait, et j'ai eu le grand
honneur de me «payer le scalp» d'un professeur, sérieux, mais
en fait, ennuyeux, et qui, a force de ne connaitre du monde et de
la philosophie que I'ombre d'un Soren, finissait par affirmer ou
nier des choses desquelles il ne savait rien. Madame Raymonde
Hebraud Carasco, trés connue pour son originalité - que d'autres
taxent de nullité ou d'incompétence, et je ne suis pas de ceux-la
- assistait, légérement angoissée, a cette altercation
intellectuelle, entre un Monsieur trés bien et trés important, et
un étudiant qui n'entendait pas s'en laisser compter, sous
prétexte de n'étre qu'un étudiant... Bien évidemment, j'obtenais
mon DEA, mais avec la plus mauvaise des mentions, les efforts
de Madame Hebraud Carasco pour calmer l'ire de notre
kierkegaardien étant restés vains...



La fin des études approchait, et je ne savais que faire.
Passer les concours ? Bachoter ? C'est Eric Coulon, le seul
spécialiste francais actuel de I'ceuvre de Raymond Abellio qui,
étudiant comme moi a 1'UFR de Philosophie, me fit lire un
article paru dans un magazine quelconque sur, Marc Sautet et
son «Cabinet de Philosophie».

La photographie, mauvaise, laissait deviner un type qui
fait face a ceux qui le regardent et qui les regarde lui-méme.
L'article racontait les premiers rendez-vous d'un «café-philo»
que ce méme Marc Sautet proposait, chaque dimanche, dans un
troquet de la place de la Bastille, le Café des Phares. Nous
parlames de ce sieur qui sortait de notre ordinaire. Pensez donc
: pour nous, le professeur de philosophie professionnel, qui
prétendait en sus étre philosophe, s'habillait tout de gris, faisait
grise mine, méme les jours de beau temps, identifiait «lax»
philosophie avec l'auteur dont il était spécialiste, et ignorait
superbement et les autres auteurs, les autres textes, et la pensée
non-philosophique. L'époque était, déja, au repliement «sur
soi», et le repliement est tout le contraire du développement...

Eric m'indiqua vouloir écrire a Marc Sautet, il avait
trouvé son adresse. Et quelques semaines plus tard, il
m'annonga, avec un sourire de petit malin, que la lettre avait
plus d'effet qu'il ne le prévoyait : Marc Sautet venait a
Toulouse, et il souhaitait nous rencontrer.

Le jour était beau, la place du Capitole plutot tranquille
et déserte, comme le sont toutes ces places centrales de grandes
villes bourgeoises, dont on dit, pour en faire la publicité,
qu'elles sont animées et vivantes, alors qu'il faut étre plongées
dans leur sein pour savoir qu'elles sont, au contraire, en état de
catalepsie. Nous nous asseyames au Florida, et puis nous
attendimes, jusqu'a voir arriver enfin un «gaillard», pour parler
la langue du Sud-ouest. Un metre quatre-vingt dix, les yeux
insolemment bleus, de ce bleu maritime qui captive ceux de ces
dames, des larges épaules, musclé puisqu'il serrait la main d'une
manicre virile, un petit sourire au coin des lévres... Nous
devions nous entretenir une heure a peine, nous passames la
moitié de 'aprés-midi ensemble, jusqu'a ce que ses obligations
familiales le contraignent a partir, son frére résidait et réside
encore en région toulousaine.

Une fois qu'il fut parti, Eric et moi ridmes ! Il avait
fallu attendre la fin des études de philosophie pour rencontrer
un baby-boomer avec lequel nous pouvions parler a battons
rompus mais sans nous interrompre, et qui en redemandait... Un
événement. Mais voila. L'homme résidait a Paris, et une fois
qu'il fut parti, nous étions contraints de voir, d'écouter ou de lire
les mémes facheux. En somme, il n'y avait qu'une solution,
«monter a Parisy», je devais apprendre que cette formule marche
dans les pas de ceux que les clients des péripatéticiennes
utilisent pour expliquer le sens de leur mouvement
ascensionnel...



Le brillant ét¢ que nous connaissons dans le Sud-ouest
passa avec quelques lectures. Et début septembre, je tentais ma
«chance» : aller voir Marc Sautet, a I'ccuvre, au Café des
Phares, place de la Bastille et.. Le premier dimanche de
septembre, le temps était, comme a l'accoutumée en cette
période, exceptionnel. Avant 11 heures, la clientéle était déja
nombreuse, et beaucoup attendaient I'animateur du «café-
philo». Il arriva, me salua, l'air étonné, et s'installa. Pendant
deux heures, assis sur une table, il écoutait, distribuait le droit a
la parole, intervenait (finalement peu). A la fin, I'expérience ne
me parut, ni probante, ni décevante. L'affaire dépendait de la
volonté individuelle et collective, des talents de chacun, mais
aussi du génie et du travail intérieurs. Certains pouvaient
exprimer, expliquer, proposer, des perspectives, des idées,
intéressantes, et d'autres étaient systématiquement ennuyeux. A
la fin du débat, il m'invita a part, pour parler, et je lui indiquais,
tout de go, que j'étais venu a Paris pour travailler avec lui !
Suffisait-il de le demander, il accepta. Cette relation, amicale et
professionnelle, dura de septembre 1994 a septembre 1996 :
deux années pendant lesquelles j'ai découvert I'homme, et ce
qu'il a bien voulu me faire connaitre de sa vie, ses livres
antérieurs, au premier rang desquels se trouve ce remarquable
«Nietzsche et la Commune».

La lecture de cet ouvrage me procura, outre des
connaissances que je ne possédais pas avant d'avoir entamé sa
lecture, une grande joie, car cet ouvrage constituait, a mes yeux,
la preuve irréfutable que ce singulier personnage n'était pas un
petit sophiste qui avait ouvert une boutique, «le Cabinet de
Philosophie», mais un homme en recherche de réponses a des
questions qui le taraudaient, le minaient, mais aussi le
grandissaient. Car, & mon souvenir, il était un des rares, dans
ces années de fin de régne mitterrandien, a poser la question de
la «justice» a l'intérieur de la cité — humaine...

Sollicit¢ par les Editions et par Monsieur Robert
Laffont, il travailla pendant plusieurs mois a ce qui devait
devenir un «Café pour Socrate», ouvrage dans lequel il devait
reprendre des éléments de ces travaux précédents et exprimer
des analyses «nouvelles». La parution et la diffusion de cet
ouvrage lui apportérent une renommée conséquente. Les
sollicitations affluaient, les pays étrangers le demandaient, ...
mais «Nietzsche et la Commune» restait un ouvrage
indisponible : les Editions le Sycomore avaient sombr¢ dans les
années 80, et les invendus avaient probablement été pilonnés.
Or cet ouvrage me paraissait prouver qu'il était un homme
réellement en quéte, au point de se rendre en Suisse, a Bale,
pour aller travailler sur des archives, au point de recevoir, pour
ce travail, les lauriers de la Fondation Goethe.



Mais, sollicit¢é de toute part, accaparé par une vie
personnelle qui lui apportait plus de soucis que de satisfactions,
il en oubliait ce premier livre, et «taillait la route». Et puis...
cette route l'amena loin, puisqu'il accomplit un quasi Tour du
Monde. 11 fut absent pendant de longues semaines. A son retour,
je n'avais pas perdu mon temps, puisque j'avais €laboré, et le
projet, et le magazine, «Socrate & Co» (je n'étais pas seul dans
ce travail). Et, malgré le retour, le temps pour se parler, nos
chemins se séparerent, définitivement, parce que Marc patissait
de ce qui menace tout individu qui réussit & construire une
entreprise collective : frappé de manichéisme intérieur, il me
sommait d'interrompre le projet Socrate & Co, auquel il ne
pouvait et voulait s'associer, ou bien de cesser notre
collaboration, car, selon lui, ce projet ne pouvait réussir, et il ne
pouvait le soutenir.

Comme le premier numéro était déja a l'impression, je
ne pouvais, ni méme ne voulais l'arréter. Je cessais donc une
collaboration qui, sur un plan financier, ne m'avait pas apporté
le moindre enrichissement. Mais, preuve que je et nous (la réda-
ction de ce magazine) le soutenions, nous lui consacrions un
article dans le premier numéro, afin d'examiner la polémique
dont il subissait les dommages collatéraux puisque un article de
Nicolas Weil, dans le quotidien Le Monde, laissait entendre
qu'il avait tenu des propos révisionnistes (1) lors d'un séjour a
Montpellier.

Au cours de ces deux ans, je découvrais, bribe par
bribe, des moments et des personnes qui avaient fait sa vie. De
ses parents, il parla une seule fois, les yeux embués de larmes.
Son pére et sa mére étaient décédés, I'un et 1'autre d'un cancer.
Son pére était un modeste cordonnier, et il semblait se souvenir
avec douleur du dur labeur de son pére pour gagner trois francs
six sous. Origine : Marc Sautet vient de la, d'une condition
prolétarienne, le fils d'un homme qui ouvrageait..., dun ouvrier,
d'un homme qui travaillait. Enfant du Baby-boom né au début
de ces «trente glorieusesy, années pendant lesquelles des portes
se sont ouvertes aux fils et aux fils du prolétariat, Marc Sautet a
suivi des études universitaires, jusqu'a une thése de Philosophie,
consacrée a l'ceuvre de Nietzsche et a ses «mauvaises
nouvelles», pendant contradictoire des «Evangiles».

Dans son travail d'études, Marc Sautet, philosophe et
donc aussi historien, a jugé qu'il devait aller chercher des
sources sur les années de préparation de la premiére ceuvre
nietzschéenne, et, pour cela, devait se rendre en Suisse, a Béle,
... Et 13, les archives ont parlé, et ce «Nietzsche et la Commune»
a commencé a prendre forme. C'est dans cet ouvrage qu'il
évoque, dans I'ombre du philologue allemand qui voulait guérir
la civilisation d'une autodestruction en cours, les luttes de celles
et de ceux qui, avec peu, ont tenté, dans l'entraide généralisée,
de construire un présent bien meilleur que celui «offert» par la
Bourgeoisie triomphante du Second Empire.



Cette «Commune» de Paris ne hante pas la mémoire des
Frangais pour la bonne et simple raison que la majorité d'entre
eux ignorent ce drame national, comme ils sont nombreux a
imaginer la Libération en 1944 dans la féte, les jeux de I'amour,
les concerts de jazz, les premiéres Camel grillées, sans savoir ce
que «l'épuration» a représenté réellement, ses limites, ses
tragédies, ses échecs (puisque tant de collaborateurs zélés et de
profiteurs du honteux marché noir, des commandes allemandes,
ont réussi a passer a travers les mailles du filet) (2).

Pourtant, il suffit de se promener dans Paris, ou plutdt
«sur» son bitume, par exemple du coté de la place de la Bastille
(que notre féte nationale commémore, sans que les Francais, 1a
encore, mesurent la profondeur de 1'événement et du symbole
de la prise de la forteresse-prison de la Bastille, le 14 juillet
1789) pour engager ses pas dans un cimeticre, a ciel ouvert
mais a sol fermé, puisque les corps des martyrs de la Commune
ont été, pour beaucoup, entassés dans les catacombes de la
capitale.

L'Histoire nationale est une histoire qui, fondée pour et
par la Révolution Francaise, réalise une guerre civile profonde
et durable jusqu'a aujourd'hui. Dans le cours de cette Histoire
pour laquelle la Révolution Frangaise n'est pas finie,
contrairement a I'affirmation, a la volonté et au vceu pieux d'un
Francois Furet, la Commune de Paris représente un moment
remarquable, tragiquement remarquable.

Car le soulévement du peuple de Paris — et de quelques
autres villes francaises- contre l'envahisseur prussien et la
grande bourgeoisie frangaise, préte a toutes les trahisons pour
continuer ses petites et surtout grandes affaires, a conduit a
I'établissement d'une TAZ, une Zone autonome — temporaire.
La Commune de Paris, cette premicre cité «communiste» de
I'Histoire de France, n'a réussi a vivre que deux mois et demi...
Et, lorsque les Versaillais (qui ne pouvaient «mieux» étre
nommeés, tant la ville-phare des Yvelines est intrinséquement
liée aux pouvoirs politiques et économiques de la France
royaliste) sont entrés dans la capitale, c'est pour débuter un jeu
de massacre inou.

Leur haine contre les Communards les a conduit a des
massacres d'une ampleur jamais vue et connue auparavant dans
I'Histoire européenne, et qui annoncait les exactions de la
Seconde Guerre Mondiale, de troupes militaires entrainées et
déchainées contre des civils.



De cette entrée dans l'utopie, et de sa destruction par les
armes, pourquoi Marc Sautet rédige t-il un livre historique et
philosophique, de «liaison» et de confrontation entre Nietzsche
et la Commune ?

Car Nietzsche n'a pas connu de l'intérieur, ou de
I'extérieur, comme soldat prussien, la Commune de Paris; et il
n'a pas écrit un ouvrage qui lui fasse explicitement référence.
Engagé dans les troupes de Bismarck, il est rapidement malade
et rapatrié. Mais il s'est engagé, et les développements des
combats et des tensions entre la Prusse et une France divisée ne
pouvaient lui échapper. Sans compter que la Commune de Paris
représente un nouveau coup de tonnerre dans I'Europe de la
grande bourgeoisie et des noblesses nationales, plus de 20 ans
apres les révolutions de 1948. Le «spectre» continue tellement
de hanter I'Europe qu'il retrouve, avec la Commune, corps et
vies, avant d'étre a nouveau renvoyé dans l'au-dela, a travers le
massacre de plus de 20.000 civils. Et les faits, divers, de cette
guerre civile qui tourne aux massacres ne sont pas ignorés des
européens qui peuvent lire des récits rédigés par des journalistes
présents dans les murs de Paris.

Nietzsche publie en 1872, une année apres la tragédie
parisienne, «La Naissance de la Tragédie», dédi¢é a Wagner,
dans laquelle il affirme que civilisation, grandeur et esclavage
sont intrinsequement li€s ; et que, comme il I'expliquera dans
tout le reste de son ceuvre, la vie est un phénomene inégalitaire,
que la valeur des uns n'est pas égale a la valeur des autres. En
somme, Nietzsche parait défendre le préjugé aristocratique et
prendre son parti, puisqu'il ne peut, la, prendre sa carte du
«Parti Aristocratique». Mais parce qu'il a du nez, et une
sensibilité aigiie, Nietzsche ne va pas substantialiser la
confrontation des «faibles contre les forts» en identifiant les
faibles aux éléments populaires et les forts aux éléments issus
d'une noblesse nationale. La dialectique est d'abord
individuelle, mais aussi interne a chacun des groupes, et des
types aristocratiques sont, selon lui, observables dans les
groupes populaires, comme des types «plébéiens» ou vulgaires
sont observables dans ces groupes issus des noblesses
historiques.

Mais en 1872, Nietzsche est a l'orée de sa «penséey,
sans que celle-ci soit clairement constituée. Aussi, avec la
parution de «La Naissance de la Tragédie», les faits semblent
clairs : Nietzsche se range du c6té des nobles européens qui,
depuis 1789, honnissent et vomissent la «Révolution
Francaise» et ses répliques sismiques...



Et Nietzsche va connaitre un drame : frappé par une
étrange folie, par I'aphasie, pendant de longues années avant de
mourir, sa pensée, résumée par la formule de «La Volonté de
Puissance» va étre interprétée d'une maniére absolument
vulgaire par les Nazis. Celle qu'il détestait, sa sceur, Elizabeth,
va contribuer avec une énergie farouche, a supporter le
mouvement national-socialiste, de son apparition a sa prise de
pouvoir, et Nietzsche deviendra un auteur de référence pour
ceux qu'il aurait observé, dépeint et jugé comme des
dégénérés... allemands, soit des dégénérés au carré !

Car il aura fallu des trésors d'aveuglement pour refuser
de lire et d'entendre les phrases, définitives, cruelles, subtiles,
que le philosophe aura écrit au sujet et contre les Allemands !

En somme, pour Marc Sautet qui lit, les antagonismes
ne sont pas ceux que les apparences laissent croire. Un ami peut
se trouver dans «la classe ennemie», un ennemi peut se cacher
au sein de notre propre classe. Et les conséquences de cette
«évidence», de cette perception, sont considérables... Au fur et
a mesure de ses lectures, de son travail, Marc Sautet change,
évolue, «mue», perd sa peau de trotskyste dogmatique, ... Je
vous souhaite, chere lectrice, cher lecteur, de connaitre, grace a
un travail de recherche, a la concentration, a la rigueur du
raisonnement, a un développement de votre sens de
I'observation, cette évolution que Nietzsche et Sautet ont connu,
a leur maniére, cette évolution, au sens darwinien, cette
mutation, puisqu'il y a assez de «derniers hommes», puisqu'il y
en a assez, parce qu'il est plus beau d'étre, déja, dans le
mouvement vers les Surhommes, ces hommes qui dépassent les
hommes, non par un usage stupide et criminel de la force, mais
par... Non, je ne peux encore le dire, il y a encore des secrets
qui doivent étre gardés, jusqu'au moment ou vous voudrez, vous
aussi, les faire connaitre pour «changer la viey...

Jean-Christophe Grellety — Mai 2006

(1) accusation a laquelle il a répondu avec précision par la
publication d'un droit de réponse, dans ce méme
quotidien, quelques jours plus tard

(2) cf. les ouvrages de Madame Annie Lacroix-Riz sur cette
période



Introduction

En 1872, un jeune professeur de philologie de 1'Uni-
versité de Bale scandalise ses collegues en publiant un livre
qui préconise, pour assumer collectivement les maux du
monde moderne, le remede des Grecs de I'Antiquité : la
tragédie musicale.

Dans la Naissance de la Tragédie, fille du génie de la
Musique Nietzsche plaide en faveur de Wagner. Il concentre
'essentiel des conférences qu'il a prononcées, des cours
qu'il a professés, des recherches qu'il a effectuées depuis
sa nomination, pour tenter de conjurer la catastrophe dont
il pressent l'imminence : la civilisation occidentale est
moribonde.

Mais d'ou vient le péril ? De I'horrible conflit des
nations ? Il est vrai que ce livre problématique voit le jour
a l'issue de la guerre franco-allemande de 1870-1871. Pour-
tant c'est «en dépit» du fait' que le tonnerre de la bataille

1. «Essai d'autocritique» (1886), trad. G. Bianquis, in la Naissance de la
Tragédie. Gallimard, «Idéesy, Paris, 1970, p. 167. « [...] 'époque ou il est



de Woerth ébranle I'Europe que Nietzsche de son propre
aveu, couche sur le papier ses réflexions sur les Grecs. Par-
dela le conflit entre les Nations, n'est-ce pas plutot
I'émancipation de la classe ouvriere qui l'effraie ?

C'est le 19 avril 1869 que I'¢leve de Ritschl, a 1'age
de vingt-cinq ans débarque a Bale ; quatre mois viennent a
peine de s'écouler depuis le dénouement du premier
conflit de classe que connait cette bonne ville : tout
I'hiver a ét€é marqué par l'incroyable greve des ouvriers du
textile et le printemps respire de leur défaite. Le nouveau
venu peut-il ne pas le sentir ?

Le 28 mai, Nietzsche prononce sa legon inaugurale
devant un public de collégues et de bourgeois. Quatre
mois plus tard, a peine, se déroule au Café National, du 5
au 11 septembre, le quatriétme Congrés de la Premicre
Internationale : Marx y fait adopter, en présence de
Bakounine, les résolutions sur la collectivisation du sol et
sur le renforcement de l'organisation. Le jeune prodige
universitaire est-il trop épris de la Gréce lointaine et de
son voisin Wagner pour l'ignorer ?

La guerre éclate en juillet 1870 : deux nations mo-
dernes s'affrontent. Mais dans chaque camp, la résistance
des travailleurs est telle qu'ils fraternisent a distance et
que la répression de chaque coté s'abat violemment sur
eux. Volontaire pour monter au front sans armes, en tant
qu'infirmier, Nietzsche demeure-t-il a distance de ces com-
bats d'arri¢re-garde ?

Convalescent des la fin septembre, il reprend bientdt
son labeur universitaire et ses visites aux Wagner. Alors
qu'il est en cure a Lugano au printemps de 1871, la
Commune de Paris est proclamée. L'ignore t-il ? Et de
retour a Bale au moment de l'écrasement des insurgés,
reste-t-il sans réaction ?

A ce jour, aucun biographe ni commentateur ne
semble avoir tenu compte de l'accumulation de ces don-

né, en dépit de laquelle il est né ; 1'époque bouleversante de la guerre
franco-allemande de 1870-1871.»



nées historiques pour expliquer la publication par
Nietzsche de die Geburt der Tragodie a la fin de l'année
18712 : c'est pour le moins étonnant. S'il est possible
d'établir que le jeune Nietzsche a vécu ces événements
comme l'expression de la volonté des prolétaires d'en finir
avec l'exploitation de 1'homme par I'homme, et qu'il
combat cette tentative d'émancipation ouvriére dans sa
premicre oeuvre, il deviendra moins facile d'abuser de son
nom, de lui associer celui de Marx et de se réclamer de sa
pensée tragique.

Bien sir, une telle recherche ne va pas dans le sens
de la mode actuelle : Nietzsche est devenu le révolution-
naire le plus radical, le penseur le plus subversif, le
philosophe le plus audacieux, le poete le plus profond, le
psychologue le plus subtil, 1'écrivain le plus habile ; de
toutes parts, on nous assure qu'il était si indifférent aux
événements de son époque que ses textes ne doivent
rien a leur contexte ; il était méme si en avance sur son
temps, répete 1'écho croissant, qu'il est plus actuel que

2. Lukacs ne mentionne que la Commune de Paris dans la Destruction de la
Raison (Trad. Gisselbrecht, Larche, Paris 1958).

Mattenklott le suit fidélement dans une conférence de juin 1972 sur la
Naissance de la Tragédie : «Nietzsches Geburt der Tragddie als Konzept
einer biirgerlichen Kulturrevolution» publiée dans un ouvrage ayant vocation
de situer les penseurs et écrivains dans la période de la réaction impérialiste :
position der litterarischen Intelligenz zwischen biirgerlicher Reaktion und
Imperialismus, Kronberg Taunus 1973.

La précarité de cet inventaire fait probléme. Il est vrai que les critiques les
mieux placés pour en savoir davantage nous en apprennent moins
encore.

Ainsi : Hermann Randa, Nietzsche, Overbeck und Basel, Basel 1937 et
Carl Albrecht Bernouilli : Overbeck und Nietzsche, Basel 1908, ne livrent
rien sur le Congres de 'A.I.T. de 1869 et sur la Commune de 1871 bien
qu'ils en soient plus proches dans le temps et dans 1'espace. Et méme ceux
qui se sont donnés pour tache d'établir les rapports entre Nietzsche et le
socialisme ou le marxisme demeurent cois.

Ainsi : H. Bund : Nietzsche als Prophet des Sozialimus, Breslau 1919 ;
M. Falkenfeld : Marx und Nietzsche, Leipzig 1899.

Seuls des travaux contemporains de la présente recherche tiennent compte
de l'intérét porté par Nietzsche aux grands événements significatifs de la
montée de la classe ouvriére : Curt-Paul Janz dans une biographie
monumentale (3 tomes de 800 pages) en cours de publication : Nietzsche,
Miinchen 1979, Mazzino Montinari dans une petite étude biographique :
Che cosa ha veramente detto Nietzsche, Roma, 1975, notent la tenue du
4° congres de I'AIT apres l'arrivée de Nietzsche a Bale.
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jamais. La philosophie trouve son compte a cette étrange
réparation de l'histoire : a I'heure du trépas, elle y repuise
fougue et indépendance envers tout systeme clos. Mais
n'est-ce pas au prix de la vérité historique ?

Cette réhabilitation a de quoi surprendre. Depuis
quelques décennies, le nom de Nietzsche est li¢ a des
«solutions» politiques que l'immense majorit¢ des hommes
d'aujourd'hui espeére a jamais révolues. Qu'il l'ait voulu ou
non, Nietzsche a ¢été associé par 1'Histoire a la terreur
nazie, dont il est vain de rappeler I'horreur. Nietzsche a
déja fait «fureur». Est-ce donc ce «guide» - la qu'on nous re-
propose a présent ? Dame Philosophie jouerait-elle aux
sorcieres ?

Non, bien sir ! Philosopher, c'est contester 1'opi-
nion, publique ou non. L'utilisation de I'ccuvre de
Nietzsche par les nazis fut abusive. Les preuves ne man-
quent pas. Ceux qui en appellent a Nietzsche aujourd'hui
ont commencé leur combat contre les falsifications aux
plus sombres heures du III° Reich® : Nietzsche a lutté
contre l'antisémitisme, contre le culte de 1'Etat et contre
celui de la nation allemande, publiquement. Il serait
d'autant plus difficile d'en faire un précurseur du nazisme
qu'il a méme su dénoncer par avance ses futurs faux
disciples. On ne peut condamner Nietzsche pour les crimes
que d'autres ont commis en son nom et dont il fut aussi
la victime au regard de la postérité. Sinon, ne faudrait-il
pas, pour la méme raison, condamner Marx ? Ceux qui
s'en réclament lui sont-ils toujours fideles ? La réalité
historique de la répression stalinienne Iui est-elle
imputable ? Puisque n'a pas commencé l'enquéte, Otons
donc a Nietzsche I'étiquette !

La neutralisation de l'opinion publique d'apres-guerre
par la rumeur philosophique actuelle devrait permettre de
faire table rase des préjugés. Puisque le jeune Nietzsche est

3. Ainsi Bataille et Klossovski dans deux numéros spéciaux de la revue
Acéphale (janv. et Juill. 1937).
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contemporain des faits qui font de la période 1869-1871
un moment historique particulierement critique, il doit
étre possible de juger sur piece de sa position politique.
Dans la mesure ou ils t€émoignent incontestablement d'une
tentative d'émancipation du prolétariat européen, amorcée
par de grandes greves et culminant dans la Commune de
Paris, il suffit de retrouver l'attitude qu'adopte l'auteur de
la Naissance de la Tragédie pour savoir, s'il se situe dans le
méme camp que Marx, dans le camp oppos€ ou ailleurs.

Pour sa part, bien stir, Marx combat pour I'émancipa-
tion de la classe ouvriere ; il revient selon lui au prolétariat
de briser les dernicres chaines qui entravent la production
afin de parvenir a I'abondance et a la disparition de toute
classe ; avec 1'Association Internationale des Travailleurs, il
s'efforce depuis 1864* de diriger le prolétariat mondial
vers ce but. L'insurrection lui semble prématurée, mais il
soutient inconditionnellement la Commune et tente depuis
Londres de briser I'isolement des Parisiens pour renverser
un rapport de forces a priori défavorable”.

Et le Docteur Nietzsche ? Ecoutons-le :

«Par-dela la lutte entre les Nations, nous flimes
soudain épouvantés par cette téte de 1'hydre interna-
tionale qui fit une apparition si terrible annongant
pour l'avenir des combats de nature bien
différente ®».

4. 1864 - Meeting de fondation de /'Association Internationale des Travail-
leurs (A.1.T.) a Londres le 28 septembre.
1866 : ler Congres a Geneve.
1867 : 2° Congres a Lausanne.
1868 : 3e Congres a Bruxelles.
1869 : 4° Congres a Bale.
1871 : Conférence secréte a Londres.

5. Cf. : -Seconde Adresse du Conseil Général sur la 2guerre franco-allemande.
-Adresse du Conseil Général sur la guerre civile en France, la Guerre

civile en France, éd. sociales, Paris 1971.
-Lettres a Kugelmann, éd. Sociales, Paris 1971 ; (lettres du 12 et du 17
avril 1871).

6. Trad. Waltz, qui a publi¢ une partie de sa correspondance dans la Vie de
Nietzsche d'aprés sa correspondance, Rieder, Paris 1937. Quiconque peut
trouver cet aveu décisif p. 187.
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Cette confidence a son jeune ami, le baron Von
Gersdorff, date du 21 juin 1871 : la Commune vient
d'étre écrasée. La grande peur est passée, provisoirement.
I1 est vrai que, rétrospectivement, Nietzsche se garde bien
de «eter la pierre» — comme il le dit dans la suite de la
lettre —, aux Communards. Loin de hurler avec les chiens,
il tente de cerner les «responsabilités» dans cette affaire et
en réclame sa part. Mais la tentative des prolétaires n'en
est pas moins pour autant selon lui une folie, et une folie
épouvantable. Il faut bien peser les mots : ceux-la situent
Nietzsche implacablement dans un camp différent de celui
de Marx. Si le chef de I'Internationale considére comme
une «folie» l'insurrection dans ces conditions, le partisan de
Wagner estime irresponsable la volont¢ méme d'en finir
avec l'exploitation. Il n'y a pas de camaraderie, pas d'école
commune — ft-elle du soupcon’ —, entre eux.

Cette épouvante nietzschéenne deviendra d'ailleurs
peu apres publique, puisque tout un chacun peut lire dans
la Naissance de la Tragédie :

«Rien de plus terrible qu'une classe servile et barbare
qui en est venue a considérer son mode d'existence
comme une injustice et qui se dispose a venger son
droit, non seulement pour son compte, mais pour
celui de toutes les générations»®.

Il serait vain de prétendre que I'hostilité de Nietzsche a
I'égard des Communards n'est que le produit d'un
moment d'égarement, dii en particulier a la fausse nouvelle
de l'incendie du Louvre. C'est une position de
principe aussi inconditionnelle que celle de Marx, mais

7. Cette formule a-t-elle fait la fortune de P. Ricoeur ? Elle sert en tout cas d'axe
d'intervention a M. Foucault au cours du 7° Colloque philosophique international de
Royaumont en juillet 1964. M. Foucault associe Nietzsche a Freud et a Marx en
tant qu'inventeurs de techniques d'interprétation ; et il rapproche la Naissance de la
Tragédie de la Traumdeutung et du Capital comme lieu privilégié¢ de cette
innovation. Cf. Cahiers de Royaumont (p. 185) «Philosophie n° 6». Ed. de
Minuit, Paris 1964.

8. Trad. Bianquis, op. cit., chap. XVIIL, p. 122.
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en sens inverse. Tout au plus peut-on suggérer que
Nietzsche évoluera par la suite, au point de souhaiter
méme, vers la fin, 1'avénement du Socialisme, comme
¢tape nécessaire vers le Surhomme’. Je n'en
disconviendrai pas pour I'heure, n'ayant pour objectif que
de soumettre la Naissance de la Tragédie au feu de la lutte
des classes. Et a ce point, le premier résultat ne souffre
aucune ambiguité : le jeune Nietzsche est contre le vieux
Marx.

Ce premier antagonisme de fait est d'autant plus net
que 1'érudit philologue utilise le terme de «classe» et fait
preuve d'une grande conscience des conditions de la lutte
a venir : les exploités viennent de perdre une bataille, mais
non pas la guerre civile. Aussi sa frayeur n'est-elle pas
bornée par les circonstances. En témoigne explicitement ce
fragment utilisé dans la Volonté de Puissance mais issu en
vérité de cette premiére période baloise :

«Les miseres sociales immenses du présent sont nées
de la douilletterie de 'homme moderne et non de la
pitié vraie et profonde qu'inspirent ces miseres ; et
s'il est vrai que les Grecs ont péri de 'esclavage, il
est bien plus sir encore que nous périrons de n'avoir
plus d'esclavage.»'

C'est clair et net : l'exploitation de 'homme par
I'homme est une nécessité vitale pour la civilisation ;
'émancipation des exploités méne 1'Occident a sa perte ;
les Grecs ont quelque chose a enseigner sur ce probléme.
Qui peut ici affirmer que cette opinion n'est pas a l'ccuvre
dans le premier livre de Nietzsche ? L'objet de ce travail
est précisément de montrer qu'elle 1'anime de manicre

9. Tel posthume en donnera l'avant-golt au lecteur sceptique : « Une race
dominatrice ne peut se dégager que de commencements terribles et
violents. Ou sont les barbares du XX° si¢cle ? Voila le probléme. Evidem-
ment ce n'est qu'aprés de prodigieuses crises socialistes qu'on les verra
émerger et s'établir solidement.» Trad. Bianquis in la Volonté de Puissan-
ce, Gallimard, Paris 1947, Livre III, p. 83 du Tome II.

10. Trad. Bianquis, ib., Livre IV, chap. IV, par. 322 p. 307 du tome II. On le
trouve dans I'édition Naumann (Leipzig 1903) au tome IX p. 53, et dans
I'édition Gallimard (Paris 1977) au tome I p. 416.
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essentielle : dans la Naissance de la Tragédie, Nietzsche
préconise le recours au drame musical wagnérien pour
maitriser le flot grossissant de la révolution prolétarienne ;
il présente les avatars de la tragédie attique comme un
précédent historique dont il convient de tirer la lecon
pour ne pas céder au désespoir. Je tenterai donc de
reconstituer la montée de la lutte des classes telle que
Nietzsche a pu la vivre de 1869 a 1872, la vigueur de
I'exemple grec dont il se nourrissait et la complexité de
ses rapports avec Wagner qu'il comptait gagner a sa cause.
Ainsi peut-étre aboutirai-je enfin a I'établissement d'un
solide point de départ pour comprendre l'ensemble de
I'ceuvre de ce Nietzsche aux cent tétes. Le présent travail
trouvera son terme dans l'ouverture de cette perspective.

Soumettre l'ceuvre de Nietzsche a 1'épreuve du mar-
xisme n'est pas nouveau dira-t-on : Lukdcs a déja accompli
la besogne''. Reprenant a son compte les analyses de
Marx et d'Engels sur le retard historique de la bourgeoisie
allemande par rapport a ses concurrentes (anglaise et
francaise) et celle de Lénine sur l'impérialisme comme
stade supréme du capitalisme, Lukdcs reconstitue les
maillons de la chaine qui, selon lui, rendra le peuple
allemand prisonnier des nazis.

Nietzsche est un de ces maillons. Contemporain de la
Commune, il entreprend une contre-offensive systématique
contre les progrés de la Démocratie et du Socialisme dans
la seconde moiti¢ du XIX® siécle particulierement en Alle-
magne. A l'avance, il trace — en termes voilés — les pers-
pectives qui s'imposent aux capitalistes s'ils veulent dépas-
ser leur médiocrit¢ : une nouvelle race de Seigneurs —
l'aristocratie financiere, dira Lénine —, doit s'emparer du
Pouvoir en Europe sans pitié pour ceux qui entravent sa
mission historique. Dionysos est-il leur dieu et Zarathoustra
leur prophete ? Lukécs ne le dit pas clairement.

11. Lukacs : la Destruction de la Raison, tome 11, trad. Gisselbrecht Larche,
Paris, 1958.
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Mais ce qu'il affirme sans cesse, c'est que les nazis en
seront ultérieurement les agents et qu'ils réussiront a
s'imposer en se réclamant... de Nietzsche. Ainsi,
Nietzsche, maillon parmi les maillons, est-il précurseur du
nazisme.

C'est bien ainsi que l'entendaient... les nazis ! Une
telle coincidence ne doit-elle pas troubler les fideles de
Marx ? L'analyse marxiste n'a-t-elle donc pour tout résul-
tat, quand elle se donne la philosophie de Nietzsche pour
objet, que de confirmer les falsifications nazies ? La
parution du livre de Lukdcs en pleine «guerre froide» fut
I'occasion pour bien des esprits dits libres de se libérer
définitivement du marxisme. Et aujourd’hui encore, il
constitue I’écueil que s'obligent a éviter les Ulysses de la
longue guerre contre le nazisme, tandis que la mer de
l'actualité prépare une nouvelle tempéte. Un consensus
s'est établi, qui situe la méthode de Marx, rocher colossal
et presque invisible, sous la siréne du stalinisme.

Mais d'ou tient-on que Lukdcs a effectué une analyse
«marxiste» :... de ce qu'il a situé Nietzsche dans la lutte
des classes. Mais l'a-t-il bien situé¢ ? Il se trouve qu'on
peut obtenir une interprétation opposée a la sienne en
partant des mémes prémisses: la «réaction» du jeune
Nietzsche face a la Commune n'implique pas qu'il soit
partisan du capitalisme ; son hostilité envers 1'émancipa-
tion du prolétariat peut €tre issue d'un point de vue
anti-bourgeois : la noblesse a encore son mot a dire au
cceur de I'Europe de 1871. Comment le hongrois Georg
Von Lukécs peut-il l'oublier ? C'est précisément cette
survivance de l'aristocratie fonciére a I'heure ou le proléta-
riat se concentre fortement qui caractérise selon Marx et
Engels cette seconde moiti¢ du XIX° siecle en Allemagne
et en Europe orientale””. Pourquoi faire de Nietzsche un
représentant de la bourgeoisie plutét que de la noblesse ?
Est-il bien shr qu'il réclame la transformation du capitalis-

12. Cf. Marx-Engels : Manifeste du Parti communiste, chap. 111, in
Oeuvres choisies, éd. du Progres, Moscou 1970, t I, p. 42.
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me en impérialisme ? Un tel veeu ne serait pas compatible
avec les visions qui suivent :

«Je vois de monstrueux conglomérats destinés a
remplacer le capitalisme individuel. Je vois la Bourse
vouée aux malédictions sous lesquelles succombent
actuellement les maisons de jeu.»"

«Je ne puis m'empécher de voir avant tout dans le
nationalisme dominant et dans la diffusion simulta-
née du droit de vote, les effets de la peur de la
guerre ; a l'arriere-plan de ces mouvements, j'apercois
comme les plus effrayés, ces ermites de I'argent,
véritablement internationaux et sans patrie, qui man-
quant naturellement d'instinct politique, ont appris a
se servir de la politique comme d'un moyen au
service de la Bourse et de I'Etat et de la société com-
me de sources d'enrichissement a leur profit.»'*

Nietzsche voit trés clair, assurément, dés 1870-1871.
Mais son «point de vue», au moins a cette période, ne
peut s'accorder avec le schéma de Lukacs. Cette lucidité
— dont il faudra bien rendre compte —, est remplie de
haine a 1'égard du capitalisme et de sa transformation
monopoliste, non pas d'espoir. Il y a donc toutes chances
pour que le jeune Nietzsche exprime, non l'anticipation de
I'impérialisme mais le désespoir de la noblesse féodale.
Telle est I'hypothése que je me propose de vérifier a l'aide
du matérialisme historique. Alors que Lukacs apportait de
lI'eau au moulin en ruine des nazis, je serai en fait amené a
dépoussiérer les exégeéses d'une tradition plus ancienne
encore : cette conception d'un Nietzsche nostalgique de

13. Trad. Bianquis, Volonté de Puissance, Livre 111, § 252 p. 86 du Tome II
(éd. Naumann, tome IX p. 125). Ce fragment se retrouve dans Euvres
philosophiques complétes 11 p. 246 sous la référence 5 [105]

14. Id § 253 et (Euvres philosophiques completes 1 1 pp. 419.420 12 p.184
(« ’Etat chez les Grecs »).
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I'ére féodale a eu ses lettres de noblesse du vivant méme
de Nietzsche®

IT convient au préalable de remarquer 1'empressement
avec lequel les adversaires du marxisme délivrent a Lukacs
le brevet de «marxiste». Selon Monsieur Klossovski par
exemple, l'interprétation marxiste de la pensée nietzsché-
enne a ¢été fournie une fois pour toutes dans /la Destruc-
tion de la Raison'® et elle est tellement inacceptable
(n'est-ce pas !) puisqu'elle coincide avec celle des nazis
(qui se ressemble s'assemble...) qu'on doit reléguer le
marxisme au musée des horreurs. Il n'a pas la prudence
¢lémentaire de s'interroger sur l'oubli de la noblesse par
Lukécs. On ne peut, bien sir, lui demander de corriger
l'erreur, puisqu'il faut pour cela bien connaitre les prémis-
ses fournies par Marx et Engels. Mais dans ce cas, au nom
de quoi se permet-il de porter un jugement sur I'adéquation
de l'analyse de Lukécs au matérialisme historique ? Une
telle attitude a pour résultat d'établir un lien apparemment
nécessaire entre le matérialisme historique et la terreur
stalinienne ; ainsi en théorie comme en pratique le marxisme
a fait faillite : il ne produit que des monstres. Tel est le non-
dit que le commentaire de Monsieur Klossovski véhicule de
manicre exemplaire.

Bien qu'il manifeste par la son refus de telles mons-
truosités, celui qui assimile marxisme et stalinisme apporte
la caution dont la bureaucratie stalinienne a toujours eu
besoin : I'étiquette marxiste. Celui-la se compromet grave-
ment car ce n'est pas qu'une affaire d'opinion personnelle.

15.Cf. Georg Brandés : «une étude sur le radicalisme aristocratique» in Essais
choisis, trad. S. Garling, Mercure de France, Paris (1914) pp. 151-189.
Cette position sera reprise au début du siécle par Lichtenberger et Seilléres
(le Baron) et au milieu du siécle par Miéville et Spenle. Cf. bibliographie.
Je rappelle que la caractérisation de Brandés a été approuvée par Nietzsche
lui-méme dans sa lettre du 2 décembre 1887 : «L’expression 'radicalisme
aristocratique' que vous employez a mon sujet est trés juste. C'est avec
votre permission le propos le plus intelligent que j'aie encore lu sur moi»
(trad. Waltz op. cit., p. 475).

16. Nietzsche et le cercle vicieux, p. 12.
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Ainsi, Lukacs, oublieux dans son interprétation de la
noblesse agonisante, n'omet pas de saluer dans sa conclu-
sion le génial et pacifiste Staline, ni de qualifier Trotsky
de renégat'’. A vrai dire, toute sa démarche au cours des
deux tomes consacrés a la préparation de la folie hitlérien-
ne tend a montrer que le triomphe du nazisme était
inévitable ; en dernier ressort c'est la maturit¢ du peuple
allemand qui est en cause : il s'est laissé séduire, par
manque de tradition démocratique'®... Par-1a méme, Staline
et la direction de la III¢ Internationale sont innocen tés ;
sans le dire, Lukacs tente d'effacer les «erreurs» de son
maitre et la lutte de l'opposition de gauche contre la
tactique de refus de l'unité entre communistes et socialis-
tes allemands. Lukécs n'est pas innocent : il sait parfaite-
ment que cette division dans les rangs ouvriers, dictée par
Staline, a permis a Hitler de vaincre dés 1933 et de
préparer la Seconde Guerre mondiale — perspective catas-
trophique que Trotsky combattait... d'exil”. Ce travail de
disculpation est-il «marxiste» pour Monsieur Klos-
sovski*’?

Affirmer que I'analyse marxiste de l'oeuvre de

17. Op. cit.,-pp. 276 et 300 pour Staline, p. 357 contre Trotsky.
18. Op. cit., tome I, pp. 58 & 64 (cf. aussi contre Rosa Luxembourg p. 65).

19.Cf. notamment : L'Internationale Communiste aprés Lénine, Rieder, Paris
1930 ; Les crimes de Staline, Grasset, Paris 1932 ; Le National-Socialisme
(brochure), Paris, 1934.
La publication des ceuvres compléetes de Trotsky par I'Institut Léon
Trotsky aux E.D.I. depuis 1978 devrait bient6t fournir I'homogénéité qui
manque aux références ci-dessus, et surtout révéler au grand jour les
raisons de la victoire de Hitler.

20. Traitant de haut le marxisme, M. Klossovski éprouve néanmoins le besoin
de faire référence a la lutte des classes en situant Nietzsche par rapport a
la Commune. Et il parvient a présenter la terreur de Nietzsche comme le
signe d'une «solidarité instinctive» envers les insurgés. Comment y par-
vient-il ? En ne citant de la lettre du 21 juin 1871 a Gersdorff que le
passage ou Nietzsche exprime sa pitié pour ces «malheureux». Pudique-
ment, Klossovski ne commence sa lecture gu'apreés la phrase ou Nietzsche
exprime son épouvante face a «l'hydre internationale». Il faut prendre acte
de ce flagrant délit : I'auteur s'abaisse ici au rang de ceux qu'il combattait
nagucre.

19



Nietzsche a été donnée par Lukacs, c’est cautionner le
stalinisme et prendre part aux monstruosités qui le carac-
térisent. Est-ce pour cette raison que son traducteur
frangais A. Gisselbrecht a di s'en désolidariser publique-
ment ? Pour le «grand public» frangais la position
«marxiste» sur Nietzsche ne peut plus désormais, il est
vrai, étre confondue avec la thése de Lukacs. A. Gissel-
brecht affirme qu'aucun marxiste ne soutiendrait aujour-
d'hui comme Lukacs dans la Destruction de la raison que
la pensée de Nietzsche a son «centre» dans la lutte contre
le socialisme qu'elle constitue contre lui «une contre-of-
fensive 1idéologique systématique». Gisselbrecht parait
donc protester contre l'authenticité marxiste de Lukdcs.
Et du méme coup il condamne toute réduction politisante
de la pensée de Nietzsche. Dans cette perspective
Nietzsche, ignorant les conditions réelles de la lutte des
classes moderne et notamment les données économiques,
ne serait plus le prophéte de l'impérialisme. Une ouverture
en direction d'un aspect positif de la contestation
nietzschéenne s'ébauche dans cette distance envers
Lukacs, le maitre a penser d'hier. A tel point que
critiquer Lukacs au nom de la nostalgie aristocratique de
Nietzsche parait a l'avance dérisoire, mécaniste, et sectaire.

Pourtant on chercherait en vain les limites de princi-
pe dune telle ouverture théorique. Si la lutte contre le
socialisme n'est pas le centre de la pensée de Nietzsche
quel est donc ce centre ? Est-ce par prudence théorique
que Gisselbrecht ne nous en dit rien ? Ou bien faut-il
renoncer a toute situation de la pensée de Nietzsche dans
la lutte des classes ? En quoi des lors Gisselbrecht se
distinguerait-il de Klossovski, et de tant d'autres adversai-
res du matérialisme historique ? A moins d'affirmer que
«la pensée de Nietzsche» n'a pas de «centre» du tout,
comment ne pas tenir compte de I'hypotheése occultée par
Lukacs ? Comment ne pas chercher a mesurer son atten-
tion a la lutte des classes et I'impact de la Commune sur
son ceuvre ? Se détourner de Lukacs au nom du marxis-
me est une chose, fournir une analyse fidéle aux principes
du matérialisme historique en est une autre. De méme
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qu'il ne suffit pas de dénoncer le stalinisme pour ne pas
continuer a en étre complice (volontaire ou non), de méme
il ne suffit pas de décréter Lukacs dépassé pour ne plus
remplir son office’’. L'analyse marxiste de la pensée de
Nietzsche reste a faire.

Rien n'oblige quiconque, cependant, a adopter ce
point de vue. Ce n'est pas parce que l'analyse marxiste de
la pensée de Nietzsche reste a faire qu'elle est nécessaire.
Comme pour tout autre, son utilisation est a priori
arbitraire. Pourquoi ne pas suivre plutot MM. Deleuze,
Pautrat, Guérin et tant d'autres®* ? Ne font-ils pas la
preuve d'un pluralisme de la compréhension de
Nietzsche ? N'y a-t-il donc rien a apprendre de I'extraor-
dinaire capacité de cette pensée a pouvoir justifier tant
d'optiques différentes ? Une récapitulation des avatars du
nietzschéisme semble justifier cette option :

— La nostalgie du féodalisme, que je prétends étre en

mesure d'établir a la lumiere des années 1869-1871

pour

le jeune Nietzsche, était la thése dominante de la

fin du

XIX* au début du XX siecle.

— Aux lendemains de la révolution russe, 1'aristocra-

tisme nietzschéen est récupéré par le mouvement nazi

: les

libertés démocratiques pour la masse sont de la

confiture

pour les cochons !

—Contre cette utilisation propagandiste se constitue

des 1936 une forte résistance visant & innocenter

Nietzs-

che des crimes commis en son nom.

21.A. Gisselbrecht brille I'idole dans 1'Humanité du 31 mars 72, p. 8.
Dans la mesure ou la traduction du Livre de Lukécs semble avoir fourni
en 1958 la position du P.C.F. sur Nietzsche, il est permis de voir dans cet
article un revirement théorique correspondant au reniement public du
stalinisme. Mais jusqu'ou le P.C.F. ira-t-il ? Jusqu'a revendiquer I'héritage
de Nietzsche ? 1l est vrai qu'il n'est pas nécessaire de faire chanter a
Nietzsche /'Internationale quand on lui préfere la Marseillaise.

22.Le colloque de Cerisy importe par 1'éventail des «lectures» les plus récentes.
A quand l'cccuménietzschéisme ? Le terme de «nietzschéismey, il est vrai,
y fut contesté.
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— Et c'est sur la base de cette «réparation» historique
que sont développées aujourd'hui les mille et une ressources
révolutionnaires de cette oeuvre problématique.

Si ce schéma posséde quelque valeur®, il confirme
déja la capacité¢ de 1'Histoire a opérer des renversements
spectaculaires : Nietzsche tour a tour défenseur de la
noblesse, prophéte du National-Socialisme, individualiste a-
politique, penseur subversif, a parcouru l'arc-en-ciel de
I'opinion publique. Et I'on peut dire que le bilan des
rencontres internationales va dans le méme sens. De
Geneve en 1944, par Royaumont en 1964, a Cerisy en
1972, le chemin du pluralisme contestataire se fraie lente-
ment.

A Geneve la responsabilité de Nietzsche est déga-
gée — a chaud — de la folie nazie* : chacun des intervenants
fait ressortir la haine qu'il manifestait a 1'égard de
I'antisémitisme imbécile, de I'Etat monstrueux et de la
lourdeur allemande. Le compte rendu de la conférence
montre qu'il n'y a pas d'unanimité entre les
participants. Pour différencier Nietzsche des Nazis,
certains des orateurs se fondent sur sa position aris-
tocratique : les autres se contentent de s'appuyer sur
des témoignages plus ou moins directs de 'humanisme qui
émanait de sa personne. La conférence fait donc revivre
un passé, mais il ne fait pas 1'objet d'un débat ou du
moins de sa publication. Cependant, il faut bien remarquer
I'existence d'un fossé entre 'opinion des spécialistes et
celle du grand public. Cette conférence n'aura pas d'im-
pact extérieur : un an plus tard, au cours du proces de

23.11 resterait a le compléter systématiquement a l'aide de la bibliographie
internationale mise au point par Schlechta-Reichert : International
Nietzsche's Bibliography. University of North California Press 1960 (2° éd.
1968). Mais un homme seul n'y peut suffire...

24.Cf. Conférences prononcées a Genéve a l'occasion du centenaire de la
naissance de F. Nietzsche sous les auspices de la Fondation Marie Gretler
(1944), Zirich 1945. Les orateurs : Lichtenberger, Miéville, Abegg, Rever-
din, Spenle, Werner.
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Nuremberg, le procureur frangais prononcera un réquisi-
toire terrible contre le philologue ; rejetant Nietzsche dans
les bras des accusés, il n'aura aucune peine a utiliser leur
fanatisme pour convaincre les jurés et le monde entier?.
Ceci doit donc nuancer tout schéma temporel : il y a
chevauchement avant comme apres la guerre de 1939-1945
de deux conceptions opposées ; celle des bourreaux sera
partagée longtemps par les victimes, tandis que celle des
intellectuels démocrates et humanistes restera une affaire
d'école. Avec l'oubli des travaux de Geneve, le combat de
Bataille, Klossovski et autres collaborateurs d'Acéphale se
révélera provisoirement stérile ; et l'apologie de Camus®®
n'aura pas d'écho. Le coup de grace sera méme assené,
peu de temps apres, au nom du marxisme, par Lukacs, a
froid.

Jusqu'aux années 60, la voix de Nietzsche le voya-
geur retraversera le désert. C'est alors seulement qu'elle
s'amplifie, de nouveau répercutée par de nouveaux noma-
des. On ne se contente plus de le blanchir de I'horreur
nazie ni d'en nourrir un désespoir tragi-cosmique : on
commence a répercuter son fier appel au combat contre la
médiocrité sédentaire de la vie bourgeoise. A Royaumont
le nom de Nietzsche apparait aux cotés de Freud et de
Marx?’. Ce n'est qu'un début il est vrai : on est entre

25. Proces des grands criminels de guerre devant le tribunal militaire interna-
tional, Nuremberg, tomeV, débat du 17-1-46. Le procureur francais:
«Pour Nietzsche I'évolution industrielle entraine nécessairement le gouverne-
ment des masses, 1'automatisme, la mise en forme des multitudes laborieu-
ses ; I'Etat ne dure que grace a une élite de vigoureuses personnalités qui,
usant des méthodes si admirablement définies par Machiavel, seules confor-
mes aux lois de la vie, ménera les hommes simultanément par la force et par
la ruse, car les hommes restent méchants et pervers [...] Sa vision du
gouvernement des masses par des maitres agissant sans entrave annonce déja
le régime nazi. Au surplus, Nietzsche croyait a la race souveraine et accordait
la primauté a I'Allemagne & qui il reconnaissait une ame jeune et des réserves
inépuisables.»

26. L’Homme révolté, «Nietzsche et le nihilisme» Gallimard, N.R.F. «Idées»,
Paris 1951, pp. 87-104.

27. Cf. Intervention de Michel Foucault : «Nietzsche-Freud-Marx», op. cit.,
pp- 183-193.
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spécialistes et 1'on doute encore de la possibilité¢ de
dissoudre tout malentendu pour les grandes oreilles publi-
ques. Mais le débat est ouvert : chaque exposé est suivi
d'une discussion susceptible de le remettre en question. La
«contestation» est a l'ordre du jour et les conférenciers
donnent I'exemple. Une édition critique des ceuvres com-
plétes, y compris, les fragments de toutes sortes et de
toutes périodes, est en chantier” : la «réparation» passe
dans les faits. Toutes les conditions se réunissent pour
parvenir a une véritable compréhension de Nietzsche. Des
renversements s'operent qui valent encore aujourd'’hui : la
Volonté de Puissance est délibérément mise a I'écart, sous
réserve d'authentification ; Lukacs aussi, sans réserve ; Hei-
degger, par contre, est réhabilité, pour avoir fait venir a
jour des trésors philosophiques insoupgonnables®.  Puis-
que les références historiques s'effacent, l'aristocratie dis-
parait. L'écho du passé et du nazisme sont brouillés par
les ondes de la spéculation métaphysique. C'est la prépara-
tion d'un grand concert.

Le grand jour ne tarde pas trop. Des 1969, chacun y
va de ses sons nouveaux, revendiquant I'héritage révolu-
tionnaire de l'inoui Nietzsche. Le colloque de Cerisy
réunit enfin, en 1972, tous les instruments anciens et
modernes, discrets ou bruyants. Et c'est l'affrontement !
Les jeunes contestataires s'emparent de la baguette : jusque-
1a, Nietzsche n'avait été¢ que le camarade d'école de Marx
et de Freud ; il devient maintenant leur compagnon de
combat et se révéle méme plus subversif *°. Les philologues
de profession tentent de résister aux violations des
régles élémentaires de I'exégese et de la communication

28. Cf. Colli et Montinari : «Etat des textes de Nietzsche», op. cit. pp.
127 - 141.

29. Cf. G. Vattimo : «Nietzsche et la philosophie comme exercice

ontologique» op. cit., pp. 203-219.

30. Cf. Intervention de J.F. Lyotard : «Notes sur le retour et le Kapital»

op. cit., pp. 141-157, t.1.
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claire et distincte a autrui® ; ils mettent en demeure les
virtuoses €chevelés de concilier leurs aspirations avec l'anti-
socialisme et l'anti-démocratisme fonciers de Nietzsche.
Mais ils sont sur la défensive. La division technique du
travail est tournée en dérision par la plus grande partie de
I'orchestre : a défaut d'unisson, chacun peut se croire
soliste. La courtoisie n'est plus de bon ton : il y a un
enjeu politique™. Le grand public & son tour peut bientot
prendre connaissance du contenu de ce spectacle, il en
trouve désormais — fait nouveau —, le compte rendu dans
toutes les librairies. Il a, pour ce faire, des raisons de plus
en plus nombreuses et profondes : la crise de la société
moderne se développe tous azimuts. L'abondance maté-
rielle de 1'Occident révéle sa précarité¢ et le spectre de la
dépression des années 30 ébranle l'optimisme aveugle.
Tout ce en quoi tout un chacun plagait jusqu'alors sa
confiance est désormais massivement remis en question. La
fievre et la folie guettent. Or 1'oeuvre de Nietzsche donne
a penser sur l'origine de la maladie foncieére des temps
modernes, son style séduit, et sa vie invite au courage des
remedes ultimes. Cerisy constitue 1'accord du philosophe
et du moment.

Tout se passe comme s'il y avait une logique des
aventures du nietzschéisme, une loi interne qui le conduit
a une adéquation optimale avec l'actualité. Si cette impres-
sion pouvait étre vérifiée, il faudrait étre pluraliste.
Toutefois, je ne puis m'empécher de relever quelques
coincidences entre 1'évolution des opinions sur Nietzsche
et des grands moments de l'histoire de ce siecle :

- Avec la Premiére Guerre mondiale et la Révolution

31. Cf. R. Roos : «Régles pour une lecture philologique de Nietzsche», op.
cit. tome II pp. 325-336.

32. Cf. Discussion sur l'exposé de P. Klossovski op. cit., tome I pp. 106-121.
La souplesse des intervenants est remarquable. Seul Norman Parma refuse
d'occulter l'aristocratisme de Nietzsche. Mais il est bien seul ! Et son exposé
l'isolera davantage encore (Cf. op. cit. tome II, pp. 371-402).
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d'Octobre commence le «précurseur du nazismey, suivi
par son contraire.

— Apres la Seconde Guerre mondiale 1'hostilité s'uni-
versalise a 1'égard du «fou» tandis que quelques intellec-
tuels, génies en chambre noire, prient sur son négatif.

— Depuis 1968 il redevient populaire et il nourrit la
révolte d'une partie croissante de la jeunesse qui refuse de
se laisser abuser comme les générations précédentes.

Le schéma tracé plus haut, précis¢ de ville en ville
n'implique pas l'autonomie des métamorphoses posthumes
de Nietzsche. Puisqu'il y a correspondance avec des tour-
nants de l'histoire du XX° si¢cle une série de questions
s'impose : s'agit-il d'un pur hasard ? L'une des deux séries
n'est-elle pas cause de 1'autre ? Et laquelle ? Mais pourrait-
on sérieusement prétendre que c'est la pensée de
Nietzsche qui a déterminé le cours ultérieur de 1'Histoire,
en derniere analyse ?

Une telle assertion ne pourrait étre maintenue que
par une haine farouche de son auteur envers le matéria-
lisme historique, ou par amour du paradoxe. En effet, il
faudrait supposer que la pensée de Nietzsche a provoqué
tant la Premicére Guerre mondiale que la Révolution d'Oc-
tobre, tant 1'émergence du stalinisme que la crise écono-
mique de 1929 et tant la montée du nazisme que la
préparation mondiale de la Seconde Guerre ! A moins d'y
ajouter quelque autre force occulte... Certes on ne peut
jamais rien prouver contre l'idéalisme, mais a défaut d'étre
incontestable, le point de vue marxiste développe les
conséquences des lois internes du capitalisme et reconstitue
les tentatives de chaque classe pour dépasser la contradiction
entre les forces productives et les rapports sociaux de produc-
tion ; alors que l'exégese actuelle de la pensée de
Nietzsche ne peut revendiquer un quelconque avantage de
sa position d'avatar ultime du nietzschéisme pour justifier
son contenu. Le voyage posthume de I'ombre de Nietzsche
doit pouvoir trouver place dans le déroulement de la lutte
des classes jusqu'a nos jours. On peut bien en douter, dans la
mesure ou la preuve reste a fournir d'une telle puissance
de l'analyse marxiste ; mais si a tout le moins on ne
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suspend pas son jugement, on court le risque de se
fourvoyer dans un idéalisme qui tend a I'obscurantisme ou
au scepticisme.

En bref le refus de [l'utilisation du matérialisme
historique devrait, pour se justifier, prouver les assertions
suivantes :

— L'analyse de Lukécs est marxiste.

— Le marxisme se confond avec le stalinisme.

— Marx s'est trompé en pronostiquant I'effondrement

du capitalisme, et les concepts a 1'oeuvre dans /e

Capital

ne permettent pas de rendre compte de 1'histoire du

XX

siecle.

— Marx n'entendait pas par «révolutionnaire» : celui

qui combat pour la domination de la classe

ouvriere en
vue de la disparition des classes.

— Les avatars de la pensée de Nietzsche ont détermi-

né l'histoire de notre siécle.

N'y a-t-il pas loin de la coupe aux levres ? S'il est
vrai que la méthode marxiste n'est qu'une des voies
d'approche de 1'énigme nietzschéenne cette voie s'impose
des lors que Marx est convoqué au coté de Nietzsche.

A T'évidence, Nietzsche comme Marx combat 'ordre
établi ; mais le combat-il comme Marx ? Le présupposé
commun a tout ceux qui les rapprochent git en ceci : il
suffit d'étre l'ennemi de la bourgeoisie pour étre «révolu-
tionnaire». Pourtant il est bien connu qu'avant d'affronter le
prolétariat, la bourgeoisie a di vaincre la noblesse : c'est aux
dépens des rapports féodaux et des corporations
meédiévales que le capitalisme s'est instauré et qu'il a
produit... la classe ouvriére. Aussi doit-on admettre la
possibilit¢ d'un refus du monde moderne au nom du
passé. Tout un ensemble de valeurs douloureusement
conquises sur les ruines de I'Empire romain s'effondre
lentement. Certes un coup mortel est porté a l'aristocratie
féodale en 1789, dont elle ne se relevera pas ; mais
disparait-elle sur le champ ? Déja frappée de manicre
décisive un siecle plus tot en Angleterre, ne continue-t-elle
pas a se défendre un siecle plus tard en Allemagne ? Tous les
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temps sont mélés pendant la jeunesse de Nietzsche (des
Révolutions de 1848 aux Communes de 1871) : avant méme
d'avoir pu définitivement abattre a 1'échelle de I'Europe son
ennemi du passé la bourgeoisie doit faire face a celui de
l'avenir. L'Allemagne de la seconde moiti¢ du XIX° siécle
illustre de manicre privilégiée cette ironie de l'histoire ; et le
combat du jeune Nietzsche contre le vieux Marx pourrait en
étre le symbole, n'était le paradoxe de leur age respectif.

Assurément, ce raccourci des dix siecles qui précéde-
rent le notre peut étre refusé : I'histoire est infiniment
plus complexe et un tel schéma est sous-tendu par une
philosophie matérialiste, aussi implicite qu'arbitraire.
Mais refuser n'est pas réfuter. Ceux qui refusent a la lutte
des classes le privilege d'étre le moteur de I'histoire
doivent donc compléter leur démonstration de 1'inadéquation
du marxisme envers notre actualité et le XX° siecle par celle
de l'inadéquation du marxisme envers les siccles
passés. Ils doivent savoir au demeurant que le schéma
en question n'est pas l'apanage des marxistes et, qu'en
I'adoptant, bon nombre d'historiens considerent qu'ils
reprennent a leur compte un bien commun de la science
historique. Aussi, pour fonder a cette occasion la supériorité
du point de vue philosophique en contestant toute vérité du
moment qu'elle est établie, les irréductibles doivent-ils
encore rejoindre cette position d'ou il apparait a 1'évidence
que ce ne sont pas les forces matérielles qui meénent le
monde, mais les idées, ou cette autre d'ou il va de soi qu'il
n'y a pas un sens de l'histoire, mais une plu- ralité.

Une telle contestation accumule tant de taches a
accomplir en préalable a toute analyse des rapports de
Nietzsche a Marx qu'elle ne peut pas revendiquer a priori
une plus grande fécondité que l'utilisation de la méthode
marxiste elle-méme. Puisque le début de la philosophie de
Nietzsche est contemporain d'une violente tempéte de
I'histoire il convient de tenter de mesurer 1'énergie qu'il y
puise. Puisque Nietzsche tonne d'emblée contre 1'émancipa-
tion du prolétariat et la morbidité du capitalisme 1l faut
bien se demander quelle place occupe cette réaction dans
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sa premiére ceuvre ; et puisque Marx et Nietzsche vivent
chacun de leur coté cette période exceptionnelle, rien
n'est plus simple pour établir leurs rapports que de
comparer leur théorie (et leur pratique) du moment.

En 1869, face a la crise économique qui menace,
surgit une vague de gréves ouvriéres qui secoue toute
I'Europe et qui porte I'Association Internationale des
Travailleurs a son apogée. La lutte des classes prend une
telle acuité que les bourgeoisies nationales n'ont de meil-
leur recours que la guerre entre nations. Mais le jeune
Nietzsche n'est pas dupe du charnier franco-allemand de
1870 ; il voit bien, comme il 1'écrit & Gersdoff, «par-dela
la lutte entre les nations» l'annonce de «combats de
nature bien différente». A Paris, au printemps 71 s'érige
la Commune ; quand elle est écrasée, fin mai, I'«hydre
internationale», 1'épouvantable, n'a perdu que l'une de ses
nombreuses tétes. Le jeune Nietzsche vit bien les mémes
événements que le vieux Marx. Et c'est aussi en combat-
tant qu'il se pose, dans la suite de cette lettre du 21 juin
1871, par laquelle il présente a son ami un fragment de la
Naissance de la Tragédie :

«Voici une étude qui trahit un peu plus de mon
activité¢ philosophique que le titre ne le laisse pres-
sentir. Lis- la avec bienveillance ; j'ai encore bien des
projets et je me prépare a une lutte dans laquelle, je
le sais, mes amis auront encore un grand role a
jouer.»™

Tout le probléeme est de savoir quel est le rapport
entre la lucidité politique de Nietzsche, son activité «phi-
losophique» et la «lutte» a laquelle il se prépare. Nier a
priori qu'il y en ait un ou nier qu'il soit décisif c'est non
seulement préjuger, mais surtout faire fi de 1'unité de sa
pensée, et négliger l'adéquation de cette pensée avec sa
pratique militante pro-wagnérienne. Car cette volonté de

33. Trad. Waltz, op. cit., p. 188.
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combattre se cristallise tout entieére en cette année-1a dans
la Naissance de la Tragédie. Dés que l'éditeur Fritsch de
Leipzig aura donné son accord pour la publication,
Nietzsche réécrira au méme Gersdorff pour lui annoncer la
nouvelle de 19 novembre 1871 :

«Aujourd’hui plus que jamais, nous n'avons droit a
l'existence que si nous sommes des combattants.»**

Comment Nietzsche pourrait-il, d'une part ressentir
une épouvante en face de l'agitation internationale de la
classe ouvriere et mener d'autre part un combat sans
rapport avec elle ? Il n'y a pas de raison de ne pas tenter
de les mettre en rapport : la Naissance de la Tragédie n'est
elle pas précisément une réponse esthétique a un probléme
politique ? Ce n'est pas la méthode marxiste qu'il faudrait
accuser de «réduire» I'esthétique et la philosophie a la
lutte des classes, mais plutdt la tentative nietzschéenne, s'il
fallait un coupable. C'est Nietzsche lui-méme qui met en
garde ses lecteurs dans sa dédicace a R. Wagner :

«Ceux qui apercevraient dans ce recueillement je ne
sais quel contraste entre I'émotion patriotique et la
jouissance esthétique, entre la gravité héroique et le
jeu riant, se tromperaient : s'ils lisent vraiment cet
écrit ils s'apercevront avec surprise que c'est a un
grave probléme allemand que l'on s'est attaqué ici en
le plagant au centre méme des espérances allemandes
dont il est le pivot et le point décisif.»*

Quel est donc ce «grave probléme allemand» ? Quel
rapport entretient-il avec la recherche de l'origine de la
tragédie grecque, avec la métaphysique de Schopenhauer
avec l'art wagnérien ? La solution que le jeune professeur
préconise répond-elle a la nécessité de prévenir en Allema-
gne les combats de classe annoncés par la Commune de

34.1b.,p. 192.
35. Trad. Bianquis, op. cit., pp. 19-20.
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Paris ? Et si tel est le cas comment peut-il espérer réussir ?
Sur quelles forces peut-il compter ?

Telles sont les questions qui s'imposent. Mais, loin
d'étre des objections de méthode, elles définissent le
contenu méme de la recherche a effectuer. C'est le
contexte historique, la tension exceptionnelle de ce mo-
ment de la lutte des classes et des nations qu'il faut faire
revivre ; plus précisément c'est ce que Nietzsche était en
mesure d'appréhender de ce contexte, de cette tension,
qu'il faut tenter de reconstituer.

Nous ferons donc le point de l'intérét que Nietzsche
portait a l'enjeu de la lutte des classes au moment de la
rédaction de la Naissance de la Tragédie’® ennous aidant
des conférences publiques et des études qui ont directe-
ment contribué a son élaboration. Tel est l'objet de cet
ouvrage. Et telle est son ambition : mettre fin a la 1égende
de l'indifférence du point de départ de I'ceuvre de Nietzsche
a la politique.

Il restera bien sir a définir précisément la maladie a
laquelle /a Naissance de la Tragédie entend porter remede
c'est-a-dire a reformuler son diagnostic sur le monde
moderne.

Enfin, il faudra bien comprendre pourquoi ce nostal-
gique de la féodalité préconise l'art wagnérien comme
remeéde a la maladie du monde moderne et pourquoi il
s'appuie sur le modele grec pour convaincre ses lecteurs.

Tel sera I'objet d'éventuels ouvrages a suivre.

36. a) L'édition de la Naissance de la Tragédie utilisée est celle de Gallimard,
collection «Idées», 1970, de la traduction Bianquis de mai 1940, mais les
chapitres seront toujours précisés pour fournir un repére aux autres
éditions.
b)L'édition des textes posthumes de 1869 a 1871 ne me parait pas réglée
par la publication du travail critique de MM. Colli et Montinari chez De
Gruyter. Je tenterai de montrer pourquoi.

C)Les extraits de la correspondance seront tirés surtout de Waltz (1932) et
de la notice biographique établie par Colli-Montinari et traduite pour
Gallimard par Baatsch (1977).

d)Certaines traductions seront personnelles : ce sera précisé a chaque fois.
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